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Charles Bukowski foi um escritor norte americano que nasceu na Alemanha 

em função da 1° Guerra Mundial, já que seu pai, um soldado americano, conheceu sua 

mãe, uma alemã, durante uma das maiores provas de que o projeto iluminista ancorado 

em baluartes como razão, progresso e felicidade era constantemente minado pelo 

resultado de experiências humanas que apontavam para seu contrário, o uso da ciência 

para desenvolvimento das atividades bélicas, destruição massiva de enormes grupos 

humanos, migrações forçadas, desvalorização da vida humana, o progresso de uns sobre 

a aniquilação de outros. Na entrada da era dos extremos o homem teve dificuldade de se 

reconhecer em um projeto iluminista vendo ponto a ponto seus ideais serem 

subvertidos, mal assimilados e distorcidos. A ciência se tornou em grande medida umas 

das principais companheiras do militarismo e o progresso do homem como ser 

soberano, o fim que justificava os meios, foi diluído no progresso da nação enquanto 

projeto de representação dos interesses comuns. A felicidade a ser conquistada através 

da razão e do progresso, chegou ao século XX, certamente, como a felicidade de alguns 

privilegiados.  

                                                           
*
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A modernidade adentrou a era dos extremos, entre muitos outros fatores, 

embriagada pelo sucesso das indústrias tecnológicas, avanços conceituais nas artes, pelo 

brilho que resplandecia da economia capitalista, acelerando o tempo, tornando a 

experiência humana mais prática, rápida, encurtando as distâncias espaciais, 

consolidando a noção de que o caminho que escolhemos desde o decorrer do século 

XVI não nos dava dúvidas que era o certo. Embriagamo-nos porque todas as 

transformações importantes e de caráter histórico, que ocorreram até o fim do século 

XIX, nos levou a experimentar novas sensações culturais, estéticas e sociais suficientes 

para nos fazer acreditar no progresso em andamento, a felicidade sendo saboreada e a 

razão mediando nossas relações humanas.  

Não há dúvidas, entretanto, de que essas novas sensações sofreram um colapso com a 

insurgência da primeira e segunda guerra mundiais, dando lugar a sensações um tanto 

diferentes como o terror, o medo, a angústia, a tristeza, a possibilidade da vida humana 

se desvanecer abruptamente. Embora essas terríveis sensações já estivessem presentes 

em períodos históricos anteriores, por exemplo, quando da consolidação da cidade como 

espaço essencial da atividade humana, ou seja, o trabalho compulsório das fábricas, os 

baixos salários, o estado de miséria em que muitos se encontravam como a outra face do 

desenvolvimento capitalista, a desordem e o caos a que estavam sujeitas as grandes 

cidades, todas essas considerações apontam para o fato de que a plena felicidade 

humana ainda não havia chegado, contudo, não restam muitas dúvidas de que o ritmo 

das mudanças tecnológicas embriagou-nos e fez-nos esquecermos, temporariamente, 

que a vida tinha seu lado trágico. 

Ao fim da segunda guerra mundial essa tragicidade estava escancarada, seu 

resultado era um saldo incrível de destruição, aniquilação, perda, empobrecimento, uma 

clara visão da barbárie, antes imagem privilegiada dos povos nativos. O conceito de 

civilização não parecia mais tão seguro se o que representava era o ideal de organização 

social. Se pudéssemos rapidamente traçar um perfil do horizonte que se vislumbrou 

após o ano de 1945, diríamos que a economia capitalista permaneceu orientando a 

produção econômica, majoritariamente, da Europa ocidental e Américas e a economia 

comunista se expandiu pela Europa oriental e regiões importantes da Ásia, 

consolidando-se como principal ideal de oposição ao capitalismo. Evidentemente que 
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essa divisão bipolar do mundo não constitui todo o horizonte que se apresentou no pós-

guerra, mas o conflito de ideologias foi um importante elemento de organização social 

que afetou, sem surpresas, todas as esferas sociais como as artes, a ciência, política, 

educação e cultura.   

A Guerra Fria nos levou a perceber uma bipolaridade que se seguiu ao fim da 

última grande guerra simbolizada pela oposição entre o capitalismo e o comunismo e as 

diversificadas formas nas quais tais ideologias foram assimiladas, mas, principalmente, 

como isso se desenvolveu em um cenário político internacional capaz de catalisar as 

outras formas de expressão ideológica em discursos políticos que objetivavam a 

eliminação do seu contrário. Daí uma guerra pautada, especialmente, na ameaça, na 

construção de imagens, na propaganda, mas, também, no confronto direto nas áreas de 

influência das grandes potências.  

Outra consideração é a de que os historiadores costumam classificar a Guerra 

Fria em diferentes etapas históricas que melhor explicam os contornos assumidos na 

relação entre os EUA e URSS uma vez que foram muitas as formas que caracterizaram 

as diferenças ideológicas entre essas duas nações. Segundo Ricardo Faria e Mônica 

Miranda esse conflito se dividiu em pelo menos três etapas diferentes sendo elas a 

Guerra Fria “clássica”, a Deténte e a “Nova” Guerra Fria.
1
 Para nosso artigo, é oportuno 

que vejamos, ligeiramente, como essas etapas se desenrolam na sociedade norte 

americana, sociedade na qual Charles Bukowski desde 1923, com três anos de idade, 

passaria a viver. Ao fim da 2° guerra mundial e início da Guerra Fria, Charles Bukowski 

encontrava-se com 25 anos de idade o que lhe permitiu não só acompanhar o início e o 

desfecho da última grande guerra como presenciou as conseqüências desse processo 

histórico com maturidade. Essa constatação é imprescindível, pois suas impressões 

sobre todos esses acontecimentos históricos serão fundamentais para a formação de uma 

subjetividade literária marcada pela descrença no progresso, desenvolvimento 

econômico, felicidade humana, bem como o forte desgosto pelas ideologias que naquele 

momento equilibravam as relações políticas internacionais. Esse processo histórico no 

qual se inseriu os EUA de maneira determinante não apenas influenciou a construção de 

                                                           
1
  FARIA, Ricardo de Moura e MIRANDA, Mônica Liz; Da Guerra Fria à Nova Ordem Mundial. São 

Paulo: Contexto, 2003, p. 7. 
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tal subjetividade literária como também fez parte direta de algumas produções de 

Bukowski enquanto objetos literários das narrativas que compuseram essas produções. 

Em Charles Bukowski, essa relação entre escritor e tempo histórico é 

fundamental na decifração ou interpretação daquilo que constitui seus temas literários, 

os espaços representados, a personalidade que aflora na personagem criada pelo literato 

e, talvez mais essencial, como ele marca sua posição ou estabelece uma ação concreta 

mediante o discurso literário sobre o tempo histórico em que vive. Essa arte de 

estabelecer conexões entre uma expressão artística e ao que ela se refere historicamente 

é essencial para demonstrarmos como funciona a relação entre a História e a Literatura: 

Por exemplo, uma questão complementar ao problema mimético 

refere-se ao estatuto propriamente retórico do texto literário, no 

sentido de um discurso que se dirige à pluralidade dos leitores, que 

intenta a produção de efeito público, construindo subjetividades não 

apenas no sentido de interpretação da realidade, mas também no 

estabelecimento de formas de ação. Ou seja: da literatura como 

acontecimento ela mesma, do texto como evento, devir – e não 

retrospectiva do que já foi feito. Ao tratá-lo como documento, 

dificilmente o historiador pensa o texto literário como estratégia de 

intervenção no mundo, como tentativa de incitação e choque, como 

discurso participante das polêmicas de um certo tempo (grifo nos 

originais).
2 

 

Como toda literatura não existe fora de determinado espaço e tempo, 

especialmente a literatura bukowskiana, podemos continuar a entender, em linhas 

gerais, de que forma a sociedade do literato em questão estava caracterizada durante a 

Guerra Fria. Em termos políticos, a bipolaridade ideológica se aprofundava e o temor de 

uma “invasão” comunista dentro do próprio país levou o governo norte americano a 

intensificar a busca por indivíduos que se identificassem com o comunismo: 

Nos Estados Unidos o clima era de histeria, alimentada pela mídia e 

fomentada até o Congresso. Difundia-se a idéia de que os comunistas 

estavam em todos os lugares. Por que não estariam na América? 

Insidiosos, eles se infiltravam em setores fundamentais da vida norte-

americana, buscando destruir os valores da sociedade cristã e 

ocidental[...] De onde e quando menos se esperava, os comunistas 

surgiam tal qual vampiros sedentos de sangue, para devorar 

criancinhas e escravizar homens e mulheres ao totalitarismo. Muitos 

                                                           
2
  FARIA, Daniel. Quando os poetas se despediram da felicidade: Baudelaire e Dostoievski criticam as 

utopias. In: História: Questões e Debates. Ano 23, n. 44. Curitiba: Ed. Da UFPR, 2006, p. 71. 
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norte-americanos acreditavam em todo esse discurso anticomunista, 

reforçados pelos órgãos de imprensa e de entretenimento.
3
 

 

Essa conduta que vigorou logo ao fim da segunda guerra mundial pode ser 

compreendida como uma medida política adotada pelo governo norte americano de 

prevenção contra um suposto crescimento da ideologia comunista dentro do próprio 

território. A atenção dada a tal conduta logo gerou um clima de insegurança, medo e 

terror no cotidiano dos cidadãos americanos passando a sentirem-se receosos de que 

uma mera inconformidade com os rumos políticos do país significasse filiação ou 

identidade com a ideologia comunista. Não por acaso a liberdade de expressão tão 

cultuada nos governos de democracia liberal foi severamente fragilizada, pois ao 

mínimo sinal de insatisfação ou crítica direta ou indireta ao governo era encarada como 

ataque aos ideais capitalistas. Ora, em um momento no qual se tem a sensação de que as 

relações sociais e políticas estão divididas entre duas ideologias, uma crítica ao 

capitalismo só poderia ser assimilada como saudação ao comunismo e vice-versa.            

  Se por um lado os EUA desde a segunda metade da década de 1940 

dedicavam-se a atacar a URSS taxando-a de nação totalitária e repressora da liberdade 

do homem, encontrava-se também envolvida num amplo processo de perseguição 

contra seus próprios compatriotas acusando-os de subversivos da ordem capitalista ou 

aliados da nação inimiga. Essa conduta oficializada pela criação do Comitê de 

Atividades Anti-Americanas viria a ser chamada de macarthismo em referência a um de 

seus presidentes.  

O macarthismo, assim definido, enquanto uma política interna de segurança 

nacional expressava uma representação social bastante legitimada na sociedade norte 

americana sobre a afirmação da democracia liberal como modelo político agregador das 

liberdades individuais e, sobretudo, afirmação do capitalismo enquanto modo de 

produção econômico dominante e definidor das relações sociais. Se pensarmos a partir 

de Roger Chartier o significado de representações sociais como um conjunto de visões 

determinadas pelos interesses de um grupo que as forjam
4
 não é difícil concluir que o 

                                                           
3
  FARIA; MIRANDA, op. cit., p. 31. 

4
  CHARTIER, Roger. A História cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Ed. 

Bertrand Brasil S.A., 1990, p. 17. 
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macarthismo foi uma das práticas envolvidas no jogo das relações políticas do pós-45 

que procurou reafirmar, a qualquer custo, o conjunto de visões sociais sintetizadas pela 

proposta liberal democrática e que encontravam na burguesia norte americana seus 

principais defensores e idealizadores, isto porque havia se tornado já a bastante tempo o 

grupo privilegiado de controle sobre as forças de produção e, evidentemente, 

mantenedores dos princípios de liberdade econômica rejeitada pela URSS. 

Considerando que a Guerra Fria “clássica” tenha perdurado durante as décadas 

de 1940 e 1950 e que o macarthismo tenha sido uma de suas mais fortes características 

no campo das relações políticas na sociedade americana, embora essa prática de 

perseguição tenha funcionado até o fim da década de 60, ao lado da apreensão cada vez 

maior do uso da bomba atômica, outros fatores nos obrigam a desviar nossa análise da 

esfera política para a econômica. Não se trata exatamente de esmiuçar o modo de 

produção capitalista e seu funcionamento nos EUA do pós-guerra, mas fazer algumas 

considerações sobre como a sociedade de consumo intensivo se consolidou no período 

em que a possibilidade de extinção da raça humana era real. 

Os EUA das décadas que se seguiram à segunda guerra mundial era o modelo 

ideal não só dos avanços tecnológicos em curso, embora tenha divido por certo tempo 

essa posição com a URSS durante a corrida pela conquista espacial, mas do próprio 

consumo dessas novas tecnologias. A indústria tecnológica alavancou justamente pela 

demanda de novas técnicas em todos os campos de atividade humana, assistiu-se ao 

crescimento espantoso das indústrias cinematográfica e fonográfica, da miniaturização 

da tecnologia, aumento da produção automobilística, da produção dos bens de consumo, 

aperfeiçoamento do maquinário industrial e o surgimento da televisão. Toda essa 

produção no campo econômico redefiniu os parâmetros da vida cotidiana e estabeleceu 

novos comportamentos entre os indivíduos. A propaganda se firmou como a arte do 

capitalismo e foi fundamental para que todas essas mudanças econômicas e tecnológicas 

fossem popularizadas e assimiladas pelos vários grupos sociais como a maior prova de 

que os EUA eram o modelo de nação e seus compatriotas, privilegiados por fazerem 

parte desse processo.  É nessa linha de constatações que se torna possível relacionar o 

american way of life ao conjunto de novas representações sociais formuladas a partir 

desse grande turbilhão de alterações em todos os sentidos. Mas, é claro, tais alterações e 
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representações significavam, ou esse era o intuito original, a vitória do sistema 

capitalista sobre o comunismo.  

Charles Bukowski, contemporâneo a essas mudanças, vinha tentando publicar 

suas histórias desde os anos 1940. Tendo conseguido pouco sucesso na década seguinte, 

se tornou notório nas revistas e jornais underground somente a partir dos anos 1960,
5
 

construindo uma obra literária vertiginosamente crítica sobre a estrutura social na qual 

estava inserido e sobre como o american way of life permanecia um sonho inalcançável 

para muitos. A idéia de Bukowski era a de que se a América foi um brilho ou sorriso 

para alguns, para muitos outros ela não deixava de ser um corredor escuro e frio: 

e andei pelo saguão escuro 

onde estava a senhoria a 

a execrar-me e, por fim,  

a mandar-me para o inferno, 

balançando seus braços gordos, suados 

e gritando  

gritando pelo aluguel 

porque o mundo pregara uma peça 

em nós dois.
6
 

 

Esse mundo a que Bukowski se refere é a sociedade americana representada 

por este escritor como algo bem diferente e diametralmente oposto às representações 

condensadas no jeito americano de viver. Diferente porque neste poema, publicado 

entre 1960-61, na revista Targets, a América não é a terra dos sonhos e conquistas, mas 

o deprimente saguão escuro de uma pensão pobre. A América não é a beleza da atriz 

hollywoodiana tal qual Marilyn Monroe, mas a senhoria sem escrúpulos de braços 

gordos e suados. É neste mundo que ao invés de alcançarmos a razão, o progresso e a 

felicidade, antes ele nos prega uma peça. 

Esse poema intitulado The Tragedy of the Leaves, aponta para o fato de que por 

trás do sorriso gracioso e sensual de Marilyn Monroe existe uma tragédia velada 

representada na vida e no cotidiano de muitos sujeitos que, apesar da obstinação, 

andaram ao largo do sonho americano. O olhar desse escritor na maior parte de sua 

produção esteve mais atento à tragicidade da vida humana que se fez velada devido ao 

                                                           
5
  SOUNES, Howard. Charles Bukowski: vida e loucura de um velho safado. São Paulo: Conrad Editora 

do Brasil, 2000. 

6
  BUKOWSKI, Charles, apud, SOUNES; Idem, p. 58. 
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ritmo das transformações econômicas, a quantidade absurda de novidades tecnológicas 

que brotavam com mais freqüência e, certamente, pelo trabalho árduo da propaganda 

em definir padrões de vida que se referissem ao desenvolvimento do capitalismo. 

O que escondia a tragicidade tão bem percebida por Charles Bukowski era uma 

sociedade cada vez mais devotada à aparência, ao slogan, a publicidade, aos sonhos 

artificiais, o ritmo acelerado imposto pela modernidade desde o século XIX se tornava 

mais impactante, o crescimento industrial e as máquinas cada vez mais rápidas impôs ao 

sujeito moderno a necessidade de ser rápido e ágil. Agilidade, rapidez, progresso, 

sucesso, conquistas, vitórias, realização, conforto, liberdade, todas essas palavras foram 

transformadas em matéria prima para o influente mercado da publicidade que não teve 

dúvidas de que a vitória do capitalismo sobre o comunismo não se daria somente no 

confronto direto, mas dentro das próprias fronteiras. O poder da publicidade, 

potencializado com a popularização da televisão, de fato era espantoso e foi responsável 

muitas vezes por reforçar o imaginário sobre URSS e o comunismo. Era comum a 

criação de pôsteres
7
 que representassem a partir de fotografias ou desenhos gráficos o 

padrão de vida americana a ser seguido. Numa sociedade cuja função da comunicação 

se tornava essencial para a elaboração de novos valores sociais, a linguagem foi 

largamente utilizada como instrumento ideológico. A indústria artística, principalmente 

através do cinema hollywoodiano, era espaço ideal para construção de personagens 

simbolizadores desses novos valores. 

Enfim, se havia uma tragédia da vida humana muito clara e perceptível aos 

olhos de Charles Bukowski, certamente essa tragédia manteve-se ausente dos pôsteres, 

jornais e revistas de grande circulação nos EUA. Mas isso não é estranho se admitirmos 

que a Guerra Fria foi um conflito mediado pela visão que uma superpotência preservava 

sobre a outra. Esse impasse é oportuno para pensarmos como a esfera cultural da 

sociedade norte americana conseguiu açambarcar visões tão díspares sobre o mesmo 

objeto: o individuo americano. Talvez não se trate de escolher a visão mais correta, 

porque, logicamente, os ideais e os valores sociais difundidos pela cultura de massa 

serviram para alguns. Trata-se, sim, de questionar a homogeneidade que vem imbricada 

                                                           
7
  SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha russa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001, p. 63-64 
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nesses discursos. Se aventurar numa análise da obra literária bukowskiana é, na verdade, 

problematizar a homogeneização dos desejos, sonhos, comportamentos, representações 

e práticas que tanto reivindicava o mercado publicitário e o grupo social que o 

controlava. 

Escrever contra esse tipo de homogeneização foi, simultaneamente, um 

elemento literário muito caro e precioso para Bukowski. Precioso porque se tornou 

recorrente dentro uma produção literária que na virada da década de 1960 para 1970 

ganhou uma incontestável notoriedade entre os principais poetas e romancistas 

contemporâneos a ele. Caro, porque muito antes dessa notoriedade tal elemento literário 

parecia ser arrancado de seu próprio corpo:  

Quando minhas mãos pálidas  

Deixarem cair a última caneta  

Em um quarto barato 

Eles vão me achar lá 

E nunca saberão  

Meu nome 

Minha intenção 

Nem o valor 

Da minha fuga.
8 

 

Esse poema se chama, oportunamente, old man, dead in a room, e foi 

publicado no periódico The Outsider,
9
 no início da década de 1950. Neste período, as 

propagandas que engendravam e reforçavam a imagem da sociedade norte americana 

como a terra da liberdade, das casas confortáveis, dos eletrodomésticos com belos 

designers, da família feliz, dos belos jardins, esse tipo de propaganda já se encontrava 

em plena circulação. Em contrapartida, o poema de impressionante força escrito por 

Bukowski em pouquíssimas linhas remete para a subjetividade de um personagem que 

não se identifica com os valores legitimados no mercado publicitário, ao contrário, o 

que se apresenta nesse curto poema é o prognóstico da falência desses valores.  

O poema já se anuncia de forma trágica: um velho solitário morto no quarto. 

Um velho que ao não colher os frutos do american way of life em sua plena maturidade 

prefere o suicídio ao sonho americano. A fuga, como o próprio poema nos diz, talvez 

                                                           
8
  BUKOWSKI, Charles, apud, SOUNES; op. cit., p. 59-60. 

9
  Cf: SOUNES. Idem. 
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não seja mais do que o desejo do personagem em se afastar dessa atmosfera artificial e 

dos sonhos frustrados que lhe cercavam. O suicídio metaforizado pela fuga e o valor 

contido neste processo nos faz pensar como Charles Bukowski enxergava com 

pessimismo a condição humana na modernidade, especialmente, na sociedade norte 

americana. Escapam dessa composição todos os ideais nutridos pela propaganda 

massificada. Escapa a casa de belo jardim substituída por qualquer quarto barato do 

subúrbio, escapa a família feliz substituída pela solidão de um velho, ao invés de 

referências ao progresso e reconhecimento social, encontramos frustração e anonimato. 

As características sombrias presentes nesse poema serão recorrentes no restante do 

trabalho de Bukowski e pode ser compreendido como elementos fundamentais de um 

discurso literário contestador da estrutura social na qual surge e, ainda, evidencia os 

limites da bipolaridade ideológica nas manifestações artísticas. Ou seja, embora a poesia 

e prosa de Charles Bukowski proponham como ação a dissolução ou o enfrentamento 

do american way of life isso não o lança diretamente para a identificação com o 

comunismo. Ao contrário, esse escritor não poupará em críticas às representações da 

ideologia comunista que, em menor grau, circulavam pelos espaços sociais. 

Essa breve apresentação da literatura bukowskiana nos remete para o que 

Roger Chartier chamou de lutas de representação, tão importantes quanto quaisquer 

outras na compreensão da estrutura social enquanto lugar de práticas e experiências 

humanas. Trazer essa literatura para a investigação histórica significa particularizar e 

diversificar análises sobre um tempo e espaço históricos ainda recentes na trajetória do 

homem.     
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